Tentang cerita

Seorang siswi teladan yang perfeksionis berusaha menjaga jarak dari cowok populer di kelasnya. Keduanya duduk berdampingan dan sering dipasangkan dalam tugas, membuat mereka terjebak dalam kedekatan yang tidak ia inginkan. Sambil terus meyakinkan diri bahwa jatuh cinta padanya itu mustahil, ia justru menemukan sisi lembut dan tulus yang selama ini tersembunyi di balik senyumnya yang santai. Dari obrolan kecil, saling sindir, sampai momen rapuh yang tidak sengaja terbagi, jarak di hati mulai bergeser. Ketika kegiatan sekolah, gosip teman, dan salah paham membuat emosi naik turun, keduanya belajar bahwa yang terasa jauh sering kali hanyalah tembok yang mereka bangun sendiri. Di antara festival budaya, pesan larut malam, dan hujan di halte bus, mereka dipaksa menghadapi perasaan yang terus tumbuh. Akhirnya, pertanyaan yang mereka takuti pun muncul: tetap menjaga aman dengan pura-pura jauh, atau jujur dan mengambil risiko untuk jadi benar-benar dekat.