Tentang cerita

Seorang siswa cowok yang pendiam dan fokus belajar tiba-tiba jadi pusat perhatian karena seorang gyaru di kelasnya selalu bersikap hangat padanya. Mulai dari menyapa duluan, ngajak makan bareng, sampai bantuin urusan kecil yang biasanya ia tangani sendiri, semua dilakukan tanpa pamrih. Ia pun kebingungan menebak motif di balik sikap manis itu, apalagi citra gyaru yang ramai dan glamor terasa kontras dengan dirinya yang low profile. Seiring kedekatan mereka tumbuh, keduanya belajar melihat sisi yang tidak ditunjukkan ke orang lain. Ia menemukan bahwa di balik makeup dan kuku berkilau, sang gyaru sangat tulus dan perhatian, sementara si gyaru menyadari ketenangan dan ketekunan cowok itu bikin nyaman. Rumor sekolah, ekspektasi teman, dan rasa minder sempat menguji jarak mereka. Namun melalui momen kecil seperti belajar bareng, festival budaya, dan obrolan larut, hubungan yang awalnya terasa aneh perlahan berubah jadi sesuatu yang ingin mereka jaga serius.